牛奶盒子

Mike目光回到手上的文件，發現螢光筆壓著的地方滲透了好幾張紙，他卻沒心情在意。Kyle的話語、Harvey奇怪的態度在他心頭縈繞不去，好似什麼東西輕輕嚙咬著頸子，沒有尖銳的刺痛卻讓人煩躁不已。
早晨的冰冷似乎又將他包圍起來，他一瞬間感到暈眩。

真的有這麼恐怖嗎？不就是個無償訴訟嗎？
Mike一手抓過放在前方的那疊資料，一面回想起前些時候在Harvey辦公室閱讀過的那些內容，畢竟才讀了最前面幾頁，他也只有個粗略的概念，不過以他所記得，也就是看過的所有內容，似乎沒什麼值得特別注意的－－

Wallace T. Williams

「咦？」Mike翻動文件的手指驀地停住，一股異樣感襲來，他無法確切描述。一瞬間好似什麼東西勒緊喉嚨，指節就壓在鎖骨中間柔軟的部分，所有聲音都遭禁錮，只有不成調的音節混著被抽乾的空氣死命衝出，利刃滑過似的刺痛。

好熟悉。
好熟悉。
好熟悉。

念起來好熟悉的音節、看起來好熟悉的形狀、寫起來好熟悉的拼字。
卻沒有一絲溫柔或喜悅，反倒像是某個不該勘破的祕密意外被揭發，猛力撞擊腦中某個角落，Mike嘴裡一陣苦澀，文件上黑色字體陡地放大、又放大，直到遮滿視線－－

「Mike、Mike？」

柔和的聲音響起，Mike猛地回神，往四周看了看，助理室的日光燈一陣刺眼，他抬頭發現Rachel一臉擔心地看著他。

「你還好嗎？你臉色很差呢。」
Mike望向已經自動待機的電腦螢幕，裡頭映出他慘白的臉，他抬手順順頭髮，才發現臉龐佈滿冷汗，甚至眼角都有些濕潤。
「Mike？」Rachel又喚了一聲，顯得更擔憂了。
「我、我沒事。」輕咳一聲。
「真的？」Rachel一臉不相信「要不要一杯水、或者咖啡之類的？」
Mike扯扯嘴角，露出自認為還不錯的笑容，「我沒事，謝謝你，Rachel，我真的沒事、真的。」
Rachel輕嘆一口氣，皺皺漂亮的眉毛，輕聲說道：「好吧。如果不舒服別忍著唷，我想Specter先生還沒無情到那個地步。」
「或許吧。」扯了個微笑，Mike對Rachel點頭以示感謝，然後看著她轉身，「等等、Rachel！」
「嗯？」
「你要到樓上去的話，可以幫我把這拿給Harvey嗎？」
Mike遞出一份資料夾，那是Harvey要求在十一點前弄好的Bernard的簡報，雖然才九點四十左右，不過他已經整理好了，Harvey或許會高興一下－－或許不會。
「欠我一杯咖啡。」
「好。」
看著Rachel離去，Mike鬆了口氣，他不想在Rachel面前示弱，雖然Rachel除了擔心並不會有其他反應，但在曾經交往的對象面前承認自己一時站不起來還是很不好受。

他決定把那個無償訴訟先放一邊，優先處理手上其他資料，反正單只這樣也夠他忙上一陣子了，無償訴訟的資料並不太厚，一個多小時應該可以看完的。

靠近中午時，他就已經處理好幾份文件，心想何不來份難得準時的午餐，於是他抱起一箱整理好的文件，往Harvey的辦公室走去，一邊走還一邊惦記著那份無償訴訟，最後決定乾脆邊吃午餐邊看，如果在公園挑個陽光明媚的位置，或許就不會如此難受了。

「Harvey，你要的文件－－」
「他去開會了。」Donna的聲音自後方傳來。
「噢、這樣啊……那我、」Mike還沒說完，Donna就點頭示意他自己進去。

Mike從辦公室走出來時，Donna還站在原地，兩手在胸前交叉，她獨特的美麗與氣勢完美地融合，一如往常散發出智慧的眼眸緊緊盯著Mike。

「呃、Donna？」
Donna沒有動作。
「我臉上有什麼嗎？」Mike摸了摸臉頰，發現Donna只是繼續盯著他看，他低頭拍拍襯衫和褲子，襯衫是有些皺了，因為剛剛在椅子上頻繁換姿勢的關係，但除此之外一切都很完美，到底是哪裡不對呢－－

「Mike。」
「啊？」他停下動作，抬頭看到Donna已經放下雙手，不過還是盯著他看。
「吃過午餐了嗎？」
「還沒，你要我幫你買什麼嗎？」
「不用。收好東西，我們出去吃。」
「好……等、等一下，你說『我們』？」
「有什麼問題嗎？」
「沒有、只是……你是說，」Mike伸手在兩人中間比劃一下，「……『我們』？」
「怎麼啦，puppy？不願意嗎？」
「不是不願意，只是……」Mike皺皺眉頭。
「既然沒問題，就動作快一點。你還有－－五十分鐘可以吃午餐。」

雖然很疑惑，Mike還是盡快回到座位，抓起外套和背包，看了一眼桌面上的那疊無償訴訟，想了一想還是塞進背包裡，然後快步走向電梯。

Donna對餐廳很講究，或許不是頂貴，但每一道餐點都是精心設計，兼顧美味與營養，店內巴伐利亞風格的裝潢稱不上華麗卻很溫馨，短短的用餐時間卻可以讓人完全放鬆下來。
「呃、所以，Donna，為什麼突然找我吃午餐呢？」Mike在一口塞進沙拉時問道。
Donna沒有回答，只是優雅地切了塊牛排，Mike鼓起嘴巴，嚼碎吞得太大口的沙拉，橄欖油揉合茴香，清爽又帶點酸味，在口中蔓延開來。瞇起眼睛，他更期待等會兒上的主食了。
「Mike。」Donna的聲音喚回他的神志。
「怎麼了？」
「今天早上，Harvey給了你一個無償訴訟吧？」雖然是問句，語調卻是肯定的，Mike也早習慣Donna的神通廣大了。
「嗯。」點點頭，Mike轉身接過服務生端來的餐點。
「你看過了嗎？」
「看過幾頁了……」事實上是十幾頁了，「怎麼了嗎？」
「嗯……」Donna沒有立即回答，只是啜飲一口咖啡，然後坐直身子，雙手交叉放到桌面上。
Mike倏地緊張起來，因為Donna的姿勢與表情都很正經，並非平日那種嚴厲中帶點戲謔，而是切切實實地，一點輕快都沒有。
所以他把餐具放下，兩隻手放到膝蓋上，身體打直，還無意識地舔了舔嘴唇。
「Donna、那個案子……有哪裡不對嗎？」
Donna垂下眼瞼，長長的睫毛落下一圈陰影，然後若有似無地嘆了口氣。

Donna嘆氣了？
Donna剛剛嘆氣了？那個一直都自信堅定，無人能敵的Donna嘆氣了？

就在Mike還處於震驚的漩渦，腦袋一片昏沉的時候，Donna又抬起頭，恢復原本的表情，但把雙手交握，稍稍傾身。
「Mike，那個案子……我這麼說好了，你要小心一點。」
「為什麼連妳也這麼說？」
「『連』我也這麼說？」
Mike點點頭，將早上發生的事大致講述一遍。
「Harvey很少會這樣……這個案子真的有這麼危險嗎？當事人、我是說我們的客戶，不是一位……」
「大學教授，Wallace Williams。」
Mike只能點頭，既然Donna都知道得如此詳細了，想必她注意到了什麼吧。
「一個大學教授……有什麼好奇怪的嗎？」
「不是。」搖搖頭，Donna看似思考了一下，「Mike，你認為，大學教授都是道德標準很高的人嗎？」
「啊？」出乎意料的問題讓Mike愣在當場，除了內容與剛剛的談話跳脫甚遠，也不太像Donna會問出來的。
「你覺得呢？」
「大部分都是吧？呃、也、也不是全部，像是Harold Shipman殺害了將近三百位被害人，大部分為女性，其實這種醫生殺手從很久以前就有了，19世紀末H. H. Holmes蓋了一個迷宮……」
「Mike。」
「……被害人大約……對不起。」Mike低下頭，在心底嘆了一口氣，他知道自己又無意間講個沒停了，雖然他從未有賣弄的意思。
Donna盡全力才壓抑住笑聲，眼前的Mike完全像隻被責罵的小狗狗，好像還可以看見他頭上低垂的耳朵和椅子上掃來掃去的尾巴。
「Mike，聽我說。」
Mike這才抬起頭。
「這一次的客戶並不危險－－總之不是你說的那種危險，對你來說，危險的是被害人。」
「……Harvey叫我把同情心收起來，」Mike終於抬起頭，澄澈的雙眸閃著疑惑，「這次的客戶做了很糟糕的事嗎？像是騙光對方的錢或是師生戀之類的……」
「等你看完文件就會知道了。」

那妳是怎麼知道的？關於客戶的一切不是都得保密嗎？或許對Donna而言，公司的大小事都不算秘密吧。

「我需要非常……無情嗎？」下意識地收攏手指，Mike低語：「我覺得我做不到。」
「沒有人可以真正做到－－畢竟我們是人啊，就算是憎恨也是一種情感，不是嗎？」
聞言，Mike疑惑地皺眉，紅髮美女卻只是輕啜一口咖啡，拋來一個Mike無法解讀的眼神。
「Donna……」
「Mike，要做到無情是不可能的，尤其是你更不可能，」Donna放下已經喝完的咖啡，繼續說著：「但別在這個案子放太多感情……」
Donna突然止住。
Mike偏了偏頭，等著Donna把句子完成，藍色的眼眸倒映著對方的身影。
「這個案子，對你有傷害的不是我們的客戶。」
「不是？那就是……對方？那個原告對我會有什麼影響？」雖然還未讀完所有資料，Mike還是感到奇怪，照理說另一方與他雖然有所接觸，還不及自己得當事人，更何況Donna用了「傷害」這樣的字眼。
Donna沒說些什麼，卻伸手撥攏了頭髮，劉海遮住了她低垂的眼眸，Mike還是捕捉到了那一瞬間的表情。
一種混合了哀傷、無奈卻不得不壓抑的表情，教人看著就心痛。
「Donna……」
「Mike，」甩甩頭髮，Donna又恢復原先的樣子，只是聲音乾澀不少，「就像你說的，一位大學教授不見得就擁有很高的道德標準，這個案子也是。」
確定Mike聽得很專心，她繼續說。
「Harvey和我之所以要你撇開私人感情，尤其在這個案子是有原因的，在先前那些訴訟，你的同理心可以拉近你和客戶的距離，所以還好，但這一個案子的客戶……你應該不會想靠太近，但如果你同理了那位被害人，把心放在跟她一樣的位置，你會受傷的。」
「Donna……」
「感同身受不見得永遠是件好事，puppy，尤其是你要感受的情緒那麼……」她停了一會兒，像在尋找適合的形容詞，「……揪心。」
Mike沉默了半晌，最後緩緩點點頭，Donna語調和表情都讓他不安，那樣的沉重哀傷，好似半個世界壓在她肩頭上。
不過Donna本人似乎一點也不在意，她抓過背包，俐落地起身，Mike只得慌忙跟著站起來。
他們踏出店門，掛著聖誕飾品的門在關起時發出清脆的聲音。
Donna背向他跨出步伐，沒兩步又停了下來。

「看著自己認定的世界崩毀，是很可怕的，我真的希望你不必經歷這些。」說完Donna踏著高跟鞋快步離去，徒留Mike怔愣在原地。

冷風挾著霜劃過臉頰，一陣陣的刺痛，灰茫的天空和街景融合成一幅陰鬱的圖像，行人衣服上稀少的顏色也被洗去。
Mike突然想起幾行詩句。

One must have a mind of winter
To regard the frost and the boughs
Of the pine-trees crusted with snow...
... For the listener, who listens in the snow,
為了那駐足與雪中的聆聽者，
And, nothing himself, beholds
Nothing that is not there and the nothing that is.
而他自己，縹緲虛無，看不見任何不存在之物。