牛奶盒子

    Mike凝視著鏡子裡的影像，澄澈的雙眸一片茫然，他看見瞳孔裡倒映出鏡子裡的自己和身側的男人，嘴唇輕啟又闔上，手裡的紙巾滑過手臂，飄落到地板上。

    好輕、好輕，啪的一聲。

    他轉過頭，脖子一陣僵硬，然後倒退了一步，眨了眨眼，確信一旁的人不是幻影。

    那是張頗熟悉的臉，但他卻無法感到相逢的喜悅，全身細胞都尖叫著命令他逃跑，但冰冷的血液好似流到身體每一處角落，讓他定在當場，連指尖都發涼。

    那個人轉過身來。

    他看起來五十歲上下，幾綹銀白的頭髮微微蜷曲卻還是很整齊，下巴連著鬢角的鬍鬚也參雜白色，一雙金框眼鏡後的淺色瞳眸透著知性，親切和藹的笑容有著滿懷知識的魅力。

    他正朝著Mike露出微笑。

    「Wallace Tennessee Williams……」

    Mike聽見自己吐出這麼一個名字，卻被自己的聲音嚇得倒退。

    他抿抿唇，凝視著那男人淺色的瞳眸，那柔和笑容此刻竟覺得扎眼。

    這股熟悉又憎惡的情緒是怎麼回事－－

    「……你是誰？」

    「我誰也不是，嗯？」那位紳士模樣的人眨眨眼回答，朝Mike走近。

    「我、我可不是誰都不是！」連他自己都不知道在說些什麼。

    「真是可惜啊，那我們就不能湊成一對了，是嗎？」他站到Mike面前。

    Mike又後退一步，背抵上牆壁，他發現那人比他高出半個頭，那應是穩重的氣質此時顯得壓迫。其實他知道沒必要退得這麼遠的，因為那人與他還有一個手臂的距離，但是他無法遏止想找個東西倚靠的念頭。

    「怎麼啦，Mike？」

    「呃、先生……」

    「真是奇怪，Mike，」那人抬了抬眉，一臉不解，「你剛剛還正確說出我的名字呢，怎麼這會兒就這麼生疏？」

    「所以那真的是……」他的名字？

    但是這不可能啊！

    他和這個人完全沒有見過面啊，讀過的資料上也沒有附照片－－

    沒有？

    沒有照片？

    Mike倒吸一口氣。既然資料上沒有照片，他也不認識這麼人，那麼他是如何正確吐出對方的名字，還不經思考呢？

    那個音節、語調好似熟悉已久，在見到對方的笑容、眼神的一瞬間，飛逝過腦海，全身一陣顫慄，反應過來時耳邊已經是自己的聲音，滑溜出口的名字毫無夾雜猶豫。

    就應該這麼念。

    就應該這麼念。

    為什麼他會知道呢？

    「怎麼啦，Mike？」那人沒繼續靠近，只是笑著說道。

    「先生、那個、我想我不認識您。」Mike低頭，轉向出口。

    「你在說什麼傻話？如果我們不認識彼此，我怎麼知道你的名字呢？」偏過頭，那種俏皮的動作透露一種邪惡的天真，好不合適，「你還正確說出了我得中間名呢！」

    「那、那是……」Mike咬唇，聲音清澈卻顫抖，「我想Mike算是普遍的名字，先生，您應該是認錯人了。」

    那人笑了起來，爽朗的聲音在不大的空間迴盪，Mike卻是一陣緊繃，連胃都翻攪疼痛。

    「你在說什麼呢，你的教授我雖然年紀不算小，但記性也沒差到連自己的學生都記不得。倒是你，Mike，你的超凡記憶力上哪兒去了呢？」

    「我、您的學生？」

－－他是「我們」的教授，要怎麼「沒有交集」？

　　Beth Chopin激動的聲音撞入腦海，Mike睜大雙眸，喉嚨深處一陣乾渴。

    一道木門、一張木桌、滿櫃的書，木桌後方一張高大的椅子，裡頭那人的前方擺著幾張紙、攤開的書本，還有金屬製的三角名牌－－

　　上頭刻的字是－－

Wallace Tennessee Williams

    Mike瞇起雙眼，白齒深深咬進下唇，他感到太陽穴一陣疼痛，陣陣鼓聲敲擊靈魂深處。

    「你不是、你不是他、不是！」猛力的一吼，Mike被自己的聲音嚇了一跳，眼前的人似乎也一愣，「你、你絕對不會是他的、我的那個……教授……」

    感覺差太多了。

    Mike還無法確定，但眼前的人雖然有著相似的面容、相似的聲音，連笑容舉止都如此熟悉，但絕對不是他。

    不應該是的。

    他的教授總是和藹可親，說話溫和有禮，單是站在身側就如沐春風，陣陣溫暖包圍身子，讓人不禁微笑，想要多留一會兒。

    絕不會是像現在這種從身子深處湧出的懼怕，每一吋肌膚都被緊拉，針刺般的疼痛滑過心臟，頸子被緊掐，想要大喊卻發不出聲，全身的細胞都叫囂著逃跑。

    「你在說些什麼啊？」那人跨前一步，厚實的手掌拍上Mike肩膀。

    一陣麻痺流過頸子直傳大腦－－

「不要碰我！」

    堪稱暴力地輝開對方的手，Mike用盡全身力氣大吼，聲音撞擊門板，迴盪不去。看著對方的手狠狠撞上洗手台，Mike喘著氣，大腦一陣燙熱，連自己都嚇了一跳。

    他低頭，眼珠轉了又轉，「對、對不起、先生……」一個咬唇，他轉身衝到門口，推開門跑了出去。

    被甩開門板發出砰的一聲。

    Mike跑了又跑，根本不知道自己往哪個方向去、目的地又是哪裡，他摀住嘴，抽緊的喉嚨發出咻咻聲，他卻不敢停下痠疼的雙腳，感覺好似什麼正在追趕。

    轉彎，他腳步一個不穩，踉蹌跌倒在地，膝蓋狠狠撞上地板，他勉強扶住，感到汗滴落額角，視線一陣模糊。

    顫抖地催促自己站起來，途中又滑倒了幾回，然後踉蹌地轉過一個通道，邊回頭邊往走廊底端衝去－－

　　「哇啊！」

    迎面撞上一個人，Mike吃痛地喊，摸摸自己的額頭，輕聲道歉。

    「Michael Ross？」那個人反倒相當鎮定。

    「是、是的。」

    「那麼請往這邊走。」

    「咦？」

    Mike看著那人領著其他兩人往前走去，他只得小跑步跟上，穿過走廊，到達一道木門前。他很清楚這是什麼地方，因為他進去過不少次－－

    門吱嘎一聲打開，領隊的人引導他們進去，坐到右方陪審席空出的幾個坐位上。

    Mike始終低著頭，只在坐定後迅速瞥了一眼中央，如同意料之中，Harvey就坐在較遠的桌子旁，似乎正思考著什麼。

    Mike腦袋一片空白，盯著Harvey思考的側臉，一瞬間覺得自己不要被選中還好些，這樣他就可以繼續待在等候室裡，而不是在這兒全身發冷。就在他滿腦思緒的時候，Harvey一個轉身，剛剛好對上Mike的視線。

    Mike心頭一凜，趕忙低下頭。

    Harvey把一切都看在眼裡。

    法官先概述案子，並發下問卷請各位作答，然後一一詢問了陪審員的狀況，問到Mike的時候他遲疑了一下，用奇怪的眼神看了他頗久，好似思考些什麼，卻又沒特別表示，便開始詢問下一位。

    再來是先由被告律師詢問，Mike在Harvey和顏悅色地和一旁女士說話時，僵直了身子，眼神死盯著前方。

    Harvey站到了他面前，Mike下意識瑟縮了一下。

    如果Harvey不滿意他這位陪審員，是可以將他替換掉的，而Mike也知道這對Harvey來說多麼容易，他只需要問對問題就好，更何況替換資格也沒有硬性規定。

    沒想到Harvey只是定定地看著他，用Mike從未聽過的溫柔語氣問了與剛剛那位女士差不多的內容，然後就走到下一個陪審員面前了。

    Mike皺皺眉，他摸不清Harvey的心思，所以他嘆了口氣，又低下頭去。

    一旁正詢問陪審員的Harvey偏過頭，深深看了Mike一眼。

    接下來是另一方律師詢問，期間也不少瑣事，真正開庭時已是一點半左右，每個人都顯得昏昏沉沉，連法官都看上去一臉倦怠。

    整場辯論Mike都心不在焉，低著頭試圖避開來自各方的目光，但事實上也沒有人盯著他瞧，只能說心裡一陣陣毛躁讓他非常不安。

    雖然他已經盡全力讓自己放空，別注意眼前的畫面，還是無法阻止每一道聲音傳到耳裡，Harvey那自信又帶點脅迫的語調尤其清晰。

    Beth Chopin清脆又顫抖的聲音也是。

    Mike側過頭，手緊緊抓著剛剛發下來的資料，指節泛白，他聽到自己急促的呼吸聲，不禁吞了吞口水，希望這場酷刑趕快結束。

    「－－那傢伙做的根本不只這些！」

    一道尖銳的女生衝進耳朵，Mike吃了一驚猛然抬頭，發現法庭上每一個人的目光都往下方集中，他也順著同樣的方向看去。

    Beth Chopin小姐已經站起身，瘦削的雙肩不住顫抖，右手食指比向被告席，也就是教授Wallace Williams。從陪審席看不見她的表情，只能看到紮起來的馬尾隨著她說話不住晃動。

    「他、」她停頓了一會兒，深吸一口氣，「你這－－混帳東西，你以為我沒說出來，那些事就沒發生嗎？」

    Harvey轉過身，定定地望著她，似乎打算說些什麼，Beth卻已經轉回去，面對法官席。

    從她臉上看不出一絲驚慌或恐懼，雖然她連手都顫抖，一雙眼眸卻顯露無比的堅定，像是即赴生死之戰的士兵，自信與勇敢讓她閃閃發光。

    「法官大人，我在此要控訴Williams先生對我性侵害。」

    好輕又好重的一句話。

    一瞬間法庭陷入寂靜，卻有陣陣騷動流竄，彷彿每個人的心跳生都經過千百倍放大，交雜響起，然後開始有人四處張望、交頭接耳，也有人飛快翻起手中的資料、喃喃自語。

    Mike望著中央，彷彿全世界只剩Harvey依舊這麼筆直地站著。

    那雙褐色眼眸淡漠如昔，抿緊的雙唇一如往常微微上揚，似乎這場騷動與他相隔一個世界。

    後來不知道是哪方律師要求休庭，群眾開始移動，低語參雜布料摩擦，還有互相催促推擠，一道道聲音迅速往門口留去，彷彿整個世界褪去了顏色。

    只有Mike依舊坐在原位，直到一旁的人推了推，才怔愣著起身。

    走了幾步，他盡量都低著頭，卻還是不免好奇地抬頭一看－－

　Beth那雙透徹的眼睛正望向自己－－

    Harvey那雙深邃的瞳眸也剛好轉向了他－－

    還有，

    Wallace Williams那雙眼眸透過鏡片凝視著他。

    一個笑容浮現。

    恍若背脊遭到雷擊，Mike忽地身體往後折，又往前彎，就這麼蹲下身。

    他縮起身子，不住顫抖，身體深處一陣翻攪，讓他抬手摀住嘴巴，卻聽見耳邊一陣亂鳴，又好似有麼撞擊太陽穴，劇烈的痛楚逼他一手扶著地板，一手抓緊喉嚨。

    喉嚨發出咻咻的聲音，他捏緊下方柔軟的部分，指甲猛刮兩側，留下一條又一條的紅痕，卻發不出任何聲音。

    撐住的手不住顫抖，他感覺自己就要往前趴去卻無力阻止，心臟高速跳動又似被狠狠拉扯，渾身一陣冰冷，胸腔卻又一陣滾燙，彷彿有什麼要衝撞而出。

    後頸傳來尖銳的疼痛，似乎有誰推了他一把。

    視線變為黑暗之前，Mike恍若聽見誰呼喚著他的名字。

I'm nobody! Who are you?
Are you nobody, too?
Then there's a pair of us — don't tell!
They'd banish us, you know